The Fraud ArchiveThe Fraud Archive
7 min readChapter 2Global

Le Pitch & Le Pull

Ce qui a suivi n'était pas une présentation d'investisseur normale avec des diapositives, des roadshows et des mémos de diligence. C'était une référence culturelle. SQUID n'avait pas besoin de prouver qu'il comprenait la finance ; il devait simplement emprunter une marque que des millions de personnes comprenaient déjà émotionnellement. La série Netflix Squid Game était devenue une fixation mondiale en 2021, et les promoteurs du jeton ont exploité cette reconnaissance avec une efficacité implacable. Ils ne vendaient pas un bilan. Ils vendaient une participation à un moment.

Cette distinction était importante dès le début. Une levée de fonds conventionnelle invite à la scrutiny : qui sont les fondateurs, quel est le produit, où se trouve le revenu, qui est l'auditeur, à quoi ressemble le tableau des capitaux, quels sont les lock-ups, quels sont les risques ? L'attrait public de SQUID a court-circuité ce processus. Son actif le plus puissant n'était pas un état financier mais un titre reconnaissable. La marque a accompli le travail qu'un roadshow légitime aurait normalement dû faire, et elle l'a fait instantanément, à travers les frontières, dans un marché où l'attention se déplaçait plus vite que la vérification.

L'histoire publique était centrée sur un modèle play-to-earn, un concept suffisamment courant dans la crypto à l'époque, dans lequel les utilisateurs pouvaient imaginer gagner des jetons en jouant à un jeu associé. Ce récit avait un attrait réel car il traduisait une fantaisie familière—regarder, jouer, gagner—en termes financiers. La différence ici, selon des reportages ultérieurs, était que le jeu promis n'avait jamais été construit de manière convaincante, et le marketing du jeton a dépassé tout produit visible. Le jeton fonctionnait moins comme une plateforme que comme un billet pour un spectacle qui n'avait pas été mis en scène.

En termes pratiques, le pitch était simple et familier pour quiconque avait observé des cycles crypto spéculatifs en 2021 : posséder le jeton tôt, attendre l'adoption, et profiter de la montée. Ce script fonctionnait parce qu'il ne nécessitait pas que le projet soit mature. Il nécessitait seulement suffisamment d'élan pour persuader les acheteurs qu'ils arrivaient avant la foule. Pour un jeton lié à un phénomène de divertissement mondial, cet élan était plus facile à fabriquer que pour une pièce sans nom sans point de référence. Le public connaissait déjà la référence. C'était l'accroche.

Le moteur de recrutement était la preuve sociale. Les acheteurs voyaient le prix augmenter sur un graphique et inféraient la légitimité de la vélocité. Ils voyaient des discussions en ligne et inféraient une communauté. Ils voyaient le lien avec le divertissement et inféraient que quelqu'un, quelque part, avait vérifié le projet. Dans un marché comme celui-ci, la confiance est souvent externalisée à la foule. C'est pourquoi les fraudes qui semblent implausibles rétrospectivement peuvent sembler inévitables sur le moment : la foule fournit son propre camouflage.

Les premiers jours de négociation ont compressé cette psychologie en quelque chose d'à peu près mécanique. L'ascension du jeton était suivie par des observateurs crypto en temps réel, et chaque mouvement à la hausse invitait une autre couche de croyance. Les personnes qui auraient pu hésiter devant un graphique plat voyaient plutôt une ligne montante. Un actif en hausse n'est pas seulement un signal de prix ; c'est un signal social. Il suggère la demande, l'urgence et, plus dangereusement, la confirmation. Lorsque le marché évolue rapidement, le scepticisme peut commencer à ressembler à un échec à suivre.

Un des aspects les plus révélateurs de l'ascension de SQUID était à quel point les signes d'alerte étaient ordinaires une fois que l'on savait quoi chercher. Le langage du site web suggérait un avenir ambitieux, mais la spécificité était mince. Le branding du projet était suffisamment poli pour créer de la confiance et assez vague pour éviter des revendications falsifiables. Cette combinaison peut être puissante. Elle invite à l'imagination tout en esquivant la vérification. Elle rend également la responsabilité ultérieure difficile, car le dossier public montre un objet en forme de promesse plutôt qu'une promesse précise.

Le problème, comme des reportages ultérieurs l'ont clairement indiqué, n'était pas simplement que le projet manquait de substance. C'était que la structure du jeton elle-même pouvait bloquer les sorties. C'est le genre de détail qui peut être caché en pleine vue lorsque l'enthousiasme devance la scrutiny. Un acheteur peut voir un symbole, un nom, un graphique et une conversation sans remarquer à quel point il peut devenir difficile de vendre. Dans un marché normal, cela serait une question centrale. Dans ce marché, cela est devenu une note de bas de page jusqu'à ce qu'il soit trop tard.

Les premiers acheteurs n'étaient pas tous naïfs dans le sens simple. Beaucoup étaient suffisamment sophistiqués pour comprendre le risque mais pas nécessairement le risque spécifique d'un jeton dont la structure pouvait bloquer les sorties. D'autres étaient motivés par la peur familière de manquer quelque chose : si un jeton lié à une sensation de streaming montait rapidement, le coût du scepticisme semblait immédiat et le coût de la croyance semblait abstrait. Les gens rationalisent souvent les drapeaux rouges lorsque ces drapeaux se déplacent vers le haut sur le même graphique que leurs profits.

Un détail frappant rapporté par les trackers crypto était la rapidité avec laquelle la valeur du jeton a été multipliée dans les jours suivant le lancement. Cette vitesse compte car elle comprime le jugement. Un marché qui monte trop vite donne aux victimes moins de temps pour rechercher et plus d'incitation à suspendre la recherche. Au moment où quelqu'un pose une question difficile, le consensus social s'est souvent durci autour de l'idée que l'argent facile est déjà parti. La fenêtre pour la prudence se ferme non pas parce que les faits s'améliorent, mais parce que le prix le fait.

Le schéma a également bénéficié de la distribution moderne de l'attention. Un jeton peut devenir tendance en quelques heures s'il traverse suffisamment de canaux à la fois : groupes Telegram, fils Twitter, forums crypto et sites de suivi des prix. Ce type de diffusion crée l'illusion d'inévitabilité. En réalité, c'est souvent le travail de quelques personnes et beaucoup d'amplificateurs. Plus le jeton se propageait, plus il semblait légitime, et plus il semblait légitime, plus il se propageait.

Cette boucle de rétroaction était importante car elle floutait la ligne entre promotion et preuve. Une fois qu'assez de gens discutaient du jeton, la discussion elle-même devenait une preuve pour les nouveaux venus qu'il devait valoir la peine d'être considéré. Dans un marché discipliné, la source de l'intérêt compte. Dans un marché numérique encombré, le simple volume peut submerger l'analyse de la source. C'est pourquoi un projet peut ressembler à un mouvement tout en restant, à sa base, une opération de vente.

La tension à l'intérieur du marché était visible pour quiconque observait attentivement. Un mécanisme de négociation qui rendait la vente difficile aurait dû alerter immédiatement les acheteurs. Pourtant, beaucoup l'ont rationalisé comme une caractéristique temporaire, une friction nécessaire, ou une particularité de l'écosystème. C'est là que les fraudes deviennent durables : non pas lorsque les gens manquent le signe, mais lorsqu'ils l'expliquent parce que le potentiel est encore disponible. Le danger n'était pas seulement que les gens achetaient. C'était qu'ils achetaient alors que la sortie, s'il y en avait une, restait floue.

À mesure que l'attention s'intensifiait, la légitimité apparente du jeton augmentait également. Les discussions communautaires, la couverture spéculative et un graphique en hausse se nourrissaient mutuellement. Le projet avait atteint le stade où le mensonge n'avait plus besoin d'être chuchoté uniquement par les créateurs ; les acheteurs aidaient désormais à le répéter par leur propre enthousiasme. C'est le moment où une fraude devient auto-propulsive. Plus les gens parlent du jeton comme s'il était réel, plus il semble réel, peu importe si les mécanismes sous-jacents peuvent soutenir l'histoire.

À la fin d'octobre, SQUID avait atteint le seuil où la croyance de la foule pouvait remplacer la preuve. Le jeton n'était plus seulement un lancement ; c'était un événement de marché. Et une fois qu'un événement de marché devient une ruée, la question n'est pas de savoir si l'avant est réel, mais qui contrôle la porte lorsque tout le monde décide de courir en même temps.